في جنوب إيطاليا، كان الجميع يعرف أن لورينزو موريتي يحبني حبًا جنونيًا. ومع ذلك، كان يخفي امرأة أصغر منه بكثير في نابولي. قالوا إنها تشبهني تمامًا كما كنت قبل سنوات. أخبر الناس أنها مجرد تذكير بالمرأة التي أحبها أكثر من أي شيء. كما أصدر أوامر صارمة بألا يسمع أحد بوجودها. حتى اليوم الذي اكتشفت فيه أنني حامل. ذهبت إلى مكتبه لأخبره بنفسي، لكنني توقفت خارج الباب عندما سمعت صوت امرأة شابة من الداخل. «لورينزو… هل أنا هنا فقط لأنني أذكرك بها؟» كان الباب مفتوحًا قليلًا. من خلال الفجوة، رأيت امرأة شابة تشبهني كثيرًا، ملفوفة بسترته وتحمل كأسه. وقفت هناك بالكاد أتنفس. ثم سمعته يجيب. «لا تقارني نفسك بها.» «هي لم تكن ولن تكون أبدًا ما أنت عليه.» استدرت ومشيت بعيدًا دون أن أصدر صوتًا. في تلك الليلة، اتصلت بأمي. «أمي، لقد اتخذت قراري.» صمتت لحظة. «أريد حريقًا،» قلت. «شيئًا لا ينجو منه أحد. بحلول الوقت الذي ينتهي فيه، يجب أن تكون صوفيا موريتي ميتة بالنسبة للعالم.»