في عهد أسرة يان الكبرى، كان النظام التجاري في البلاد كالستار الحديدي، وعاش عامة الناس منحنين مئة عام. شين مو هو الشخص الوحيد الذي لم يمت تمامًا في مذبحة إبادة عائلته؛ عاش متخفيًا باسم مستعار يغلي الشاي خمس سنوات، ولم يكن ينتظر الزبائن، بل اللحظة المواتية. دفتر حسابات ممزق، وفريق حراسة منكسر، ومفتش متنكر، وجاسوسة من بيلي: كل من يعبر الباب هو قطعة على رقعة شطرنجه. إنه لا يتمرد، بل يفكك النظام التجاري. الملح والحرير والشاي والسندات؛ دعامات النظام القديم تُقتلع واحدة تلو الأخرى. من بلدة يوبينغ إلى العاصمة، ومن عامة الناس إلى الوزير النافذ بي شيآن، استخدم التجارة والمعلومات والفارق الزمني، على رقعة تبدو بلا حل، ليشق طريقًا يسمح للفقراء بالعيش واقفين. لعبة العامة: حركة بلا ندم.