Bumili siya ng upuan sa huling hilera, malapit sa dingding, nais niyang isara ang mundo sa labas ng screen. Umupo sa tabi niya ang manager na naka-duty. Pumasok ang stub ng ticket sa dibdib, ang camera sa pasilyo ay naging panakot. Sa parehong itim na damit, paulit-ulit siyang pinapabalik sa upuan.