Dahan-dahang kinakalag ng bise-alkaldeng biyenan ang butones ng kanyang qipao sa sala ng opisyal na tirahan, at tinatamaan ng ilaw ang kalahating hubad niyang balikat at likod. Tinatakpan ng gabi ang kanyang pagkakakilanlan, ngunit ang alab ng pagnanasa ay lalong nagpapagulo sa kanyang hininga. Nakatayo ang assistant sa may pinto nang pigil ang hininga, nakatingin sa mga daliring may suot pa ring singsing sa kasal na marahang humahaplos sa kanyang baywang. Sa sandaling ito ay naghahabi ang pulitika at pagnanasa, at ang lihim na paghinga ay patuloy na umaalingawngaw sa tahimik na bulwagan.