Dalang Utama

Pada tahun 1970-an, ketika kamera pengawas belum merata dan penjaga museum masih sering mengantuk, pencuri lukisan terkenal bisa dengan berani masuk ke galeri seni di siang bolong, langsung mengambil lukisan dari dinding, memasukkannya ke dalam tas, dan pergi. Di balik semua yang tampak seperti lelucon ini, dalang utamanya adalah seorang pria rumah tangga yang tinggal di pinggiran kota dan tampak tidak berbahaya. Kelly Reichardt sama sekali meninggalkan formula narasi film perampokan ala Hollywood, dan menggunakan gaya sinematografi minimalis sayap kiri yang menjadi ciri khasnya untuk menangkap kehidupan sehari-hari para pelaku kejahatan seni, situasi dan tindakan orang bermuka dua, serta suka duka orang-orang di sekitarnya. Lukisan abstrak karya Arthur Dove mungkin bukan sebuah alasan, tetapi pada akhirnya pelarian di jalan raya yang menyoroti absurditas eksistensi ini, seolah-olah menambah lapisan apresiasi dan pemikiran bagi penonton.