Sepuluh tael perak mendorong seseorang ke dalam sumur, gaun pengantin merah basah kuyup dikubur bersama selama sepuluh tahun, dia merangkak keluar dari kuburan, khusus mencari orang-orang yang pernah menyentuhnya. Di rumah bordir, gaun merah duduk di atas pangkuan, baru bertanya saat paling intim: Masih kenal aku? Begitu wajah aslinya terlihat, darah memercik seluruh ranjang—siapa berikutnya?