Chen Yu abre a porta de casa ao voltar do trabalho e ouve a respiração abafada no quarto da colega de apartamento, Su Qian. Pela fresta da porta, ele a vê entregue sozinha, repetindo o nome dele entre os lábios, o corpo já completamente molhado. Flagrada, ela não se desespera: apenas ergue o olhar turvo e o convida baixinho a entrar. Ele ainda pensa na namorada, mas não consegue fechar aquela porta. O corpo envolto apenas numa toalha após o banho, a respiração a uma parede de distância, os toques que vão da hesitação ao descontrole — os limites da convivência são rasgados por completo naquela noite. Depois, a cada noite, restam apenas no apartamento o choque dos corpos e os gemidos abafados, transformando a colega inocente numa criatura em cio que só sabe implorar por prazer.