"Thời Doãn Trạch" là đứa trẻ mồ côi được phòng tập quyền anh Hoàng Quả nhận nuôi, lớn lên cùng con gái của chủ quán là "Diệp An Ni" với danh nghĩa anh em. Cô băng bó vết thương trên mặt anh, nhưng ngôi sao quyền anh mới nổi chưa từng thua trận lại hiếm hoi quay mặt đi — tiếng gọi "anh trai" ấy, từ lâu đã không còn ý nghĩa như trước. Cựu vô địch "Trần Diễn Tri" cũng đã giấu kín tình cảm rất lâu, cho đến đêm khuya hôm ấy, khi cô mang thuốc mỡ đến thăm anh đang dưỡng thương, lời nói mới cuối cùng được thốt ra. Hai người đàn ông, một là anh trai trên danh nghĩa, một là sư huynh dịu dàng nhất, cùng lúc đặt cô trong tim. Trên võ đài tranh chức vô địch, thứ phải giành lấy chưa bao giờ chỉ là một chiếc đai vô địch.