Lâm Thần khi trưởng thành, trong những ngày tháng sống nương tựa bên mẹ, dần nhận ra giữa hai người tồn tại một thứ nhiệt độ mập mờ vượt lên trên tình thân. Ánh mắt dịu dàng của mẹ không còn chỉ là sự yêu thương, mà còn chất chứa nỗi oán trách và khát khao khó nói thành lời. Hai người nhiều lần gặp nhau trong phòng khách và phòng ngủ lúc đêm khuya, giữa sự mập mờ ngọt ngào xen lẫn phản bội và cám dỗ thầm kín, mối quan hệ mẹ con cấm kỵ lặng lẽ nảy nở dưới ánh đèn của đô thị hiện đại, khơi dậy những rối ren dục vọng khó lòng thoát ra.