Trong cuộc hôn nhân nguội lạnh, Lý Tú Ái bị La Thắng Xuân ở cửa sổ đối diện nhìn trộm suốt thời gian dài, dục vọng và xấu hổ cùng lúc bùng cháy. Bố chồng bắt gặp, gặp lại trên tàu điện ngầm, cơ thể cô hết lần này đến lần khác bị thử thách vượt ranh giới, cô càng trốn càng lún sâu. Giường còn chưa mua xong, quan hệ giữa kẻ nhìn trộm và người bị nhìn đã bị viết lại — giờ mới chỉ là bắt đầu.