蝉の声がやまない、忘れられない真夏。晩年を迎えた80年代生まれのシャオシーは、午後の庭で孫と世間話をしていた。孫に80年代の子供時代の夏休みの過ごし方を尋ねられ、封印されていた夏の記憶が呼び覚まされる。夏休みが待ち遠しくて首を長くして待ち、先生に連れられて果樹園へリンゴを摘みに行き、畑に出て家の農作業を手伝い、暇なときは仲間と誘い合わせて思い切り遊んだ。セミを捕まえ、川で魚を捕り、木に登って果物を摘み、こっそり瓜を盗み、ゴム跳びをし、羽根蹴りをし、遊び終わると家に帰って両親に食事を作り、新学期が近づくと徹夜で宿題を慌てて片付けた。生活感と野趣に満ちたひと昔の日々は、80年代の夏だけの優しさと賑わいを語っている。